不是卡芙卡那种只会用言语挑逗、试探着挖墙脚的成熟女老师，也不是路上那些被分析员一身雄性气息勾得眼红心热、却和他没有真正牵扯的女学生。

那个叫流萤的女孩不一样——她是分析员生命里真正存在过、并且留下了深深烙印的人。

青梅竹马。

生死离别。

失而复得。

这几个东西叠在一起简直像是命运故意往一个人心里猛灌最烈的酒——分析员本来花了那么多年才从当年的迷雾里一步一步走出来，结果流萤今天一出现，那些早已结痂的旧伤，那些本以为已经被时间磨平的回忆一下子全被重新撕开了。

三个女孩虽然谁都没明着发作，但心里都