高三那年的九月，教室前面挂上了一块倒计时牌。发/布地址Www.④v④v④v.US发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}

红色的数字，一天一天地减少。

三百天，两百九十九天，两百九十八天。

那数字像是悬在每个人头顶的刀，看得见，摸不着，但压得人喘不过气。

江屿的座位从第三排调到了第五排，林念初坐在他斜前方。

两个人之间隔了一条过道，上课的时候只要微微侧头，就能看到对方的侧脸。

但大多数时候，他们没有时间侧头。

老师的板书飞快地写满一黑板又擦掉，试卷像雪花