多。声音也变了，变得很轻，像怕吓到谁似的。她说她没事，说她会好好上学的，说答应过你的。但我知道，她不好。”

江屿闭上了眼睛。眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。

“她还说，”母亲的声音更轻了，“她说她不知道自己要多久才能忘记你。她说她不想忘记你，但又怕一直记得会太疼。”

病房里安静了很久。只有心电监护仪的声音，滴滴滴，滴滴滴。

江屿睁开眼睛，看着天花板。

“妈。”她的声音沙哑。

“嗯？”

“我想见她。”

母亲愣住了。

“你这个样子，怎么见她？”