看她，“好到我在演奏的时候，脑子里想的不是音乐，而是计算。计算每个技巧的成功率，计算别人的反应，计算这场演出能为我赢得什么。钢琴变成了一件工具，一件我用来建立防御机制的工具。”

“防御什么？”

“防御所有人对我的质疑，”他说，“所以我把自己训练成一台机器，完美的、冷冰冰的机器。”

棠韫和看着他，突然明白了henderson说的你的琴声里没有你是什么意思。

“所以你停了？”

“对。我意识到如果继续这样，我会变成一个只会计算的空壳，”棠绛宜说，“我可以掌控每个音符，但我失去了音乐本身。所以我停下来了。”