空气里，连痕迹都不会留下。

她在某天下课后拦住陈静宜，说“我们聊聊”，陈静宜说“好啊”，她们走到操场的角落，站在那棵最大的梧桐树下。

杜笍张了张嘴，发现自己的喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

她不知道该怎么解释那个没有落下去的吻，不知道该说什么才能让一切回到原来的样子，不知道该怎么告诉陈静宜“我不是变态，我只是喜欢你”。

陈静宜站在那里，看着她，目光里有耐心，有等待，有那种“你说吧，我在听”的温柔。

但那种温柔是透明的玻璃做的，杜笍能看到它底下的东西——不安，躲闪，一丝不易察觉的、被她努力压下去的恐