“我走了。”她说。

“嗯。”

“你……呢？”

旅者想了想。

“我没地方去。”他说。

温迪看着他。

海风从窗户吹进来，拂过她的脸颊，把她发间的铃兰吹得轻轻晃动。那双灰蓝色的眼睛看着他，像在等一个她不敢问出口的回答。

旅者从窗台上拿起那把钥匙。

“钥匙我拿着。”他说，“万一你回来的时候，我不在岛上，你自己能进屋。”

温迪低下头。

“我什么时候说我要回来了？”

旅者没回答。

她转过身，朝门外走去。裙摆在