一个极其微弱的震动。

风从北方的方向吹过来，穿过空荡荡的街道，掀起了忆皊帽衫的衣角。路灯在他脚边投下的那个光圈里，只剩下他一个人的影子。

那天晚上忆皊做了一个梦。

梦里是夏天。阳光很好，蝉鸣很响。他和秀敏坐在天台上，两个人都穿着小学校服，腿短得够不到地面，小脚丫在空中晃来晃去。

秀敏扎着两个小啾啾，穿着黄色的碎花裙子。她从口袋里掏出一颗大白兔奶糖，剥掉糖纸，塞进了忆皊的嘴里。

别哭啦，笨蛋。

忆皊被奶糖甜得眯起了眼睛。

然后他醒了。枕头上有一块湿的印记。

次日清