、塑料袋窸窸窣窣的声音、水龙头短暂打开又关上的声音。

然后他走出来，在她旁边的单人沙发上坐下，两个人之间隔着一个茶几。

茶几上那杯喝了一半的水还在那里，杯壁上凝结着细密的水珠，像出了汗一样。

他拿起那杯水喝了一口，放下，然后靠在沙发靠背上，侧过头看着她。

灯光从头顶照下来，在他脸上投下一半明亮一半阴影的光影。

他的脸比她记忆中瘦了一些，下颌线更清晰了，颧骨的轮廓也更明显，但眼睛还是那双眼睛，深邃的，安静的，看着她的时候有一种她说不清楚的东西在里头——不是宠溺，不是心疼，不是“你怎么来了”，是一种更复杂的、像是