。

她不知道她会嫁给这个人，不知道她会在他死后一个人过这么多年，不知道她会成为他妹妹这辈子最信任的人。

她什么都不知道。

她翻了个身，面朝窗户。路灯的光落在她脸上，暖的。她闭上眼睛，在心里说了一句话，很小声，小声到只有自己能听到——“晚安。”

不是对谁说，只是对自己说。

今天的自己辛苦了。

明天的自己也要加油。

她还有很长的路要走，没有人陪她走，她一个人也要走完。

她不怕，她已经走了二十一年了，再走二十一年也没关系。

她只怕走完了，也等不到他们。