药。

是半年前情况最糟时，在老家医院开的。

来北京后，他没再去复诊，药也吃得断断续续。

他总告诉自己只是暂时心情不好，不是病。

那药的名字很长，他记不住，只记得说明书上说，副作用包括嗜睡和情感麻木。

有时候他觉得，麻木点也没什么不好。

他想起很多年前——其实也没那么多年，就六七年前——他还在上高中。

那时抑郁就像一场旷日持久的低烧，让他对什么都提不起劲，被诊断出来是后来的事，但那种疲惫感早就刻在了骨子里。

有一次开家长会，别的同学都有父母来，他没有。