那些话，是那种在心里放了很久了的话，不是今天才有的，是那种沉在某个地方沉了很长时间、一直等着一个出口、今晚终于找到了的那种话，她说得不快，声音里有哽，但她没有哭出声，就是那些话一句一句地出来，每一句都有重量，是真实重量，不是表演的。

王浩抱着她，听着那些话，他的脑子里有一部分在处理那些内容，另一部分，在感受，在感受那个贴着他胸口的重量，那个肩膀在他手掌下的微弱颤抖，那种她尽力压抑着的、属于真实的不快乐的颤抖，他感受着这些，胸腔里那个收紧的感觉还在，他的手在她背上缓慢地移动，手掌的温度贴着棉布，他想到那个声音，那个从墙壁里挤过来的“别吵，出去”，想到那个“我哪有空，项目失