白玫瑰没有来。发布?╒地★址╗页w\wW.4v4v4v.us?╒地★址╗最新发布www.ltxsdｚ.xyｚ

林屿在早餐桌前坐了很久，桌上放着母亲出门前留下的牛奶和三明治。

冰箱上贴着一张便利贴——她的字迹，写着“今天有课，自己热一下”。

旁边用蓝色笔画了一朵歪歪扭扭的小花。

以前周一周四早晨她都会带白玫瑰回来。修剪好放进窗台的玻璃瓶。那些花通常在第五天开始掉瓣，第六天干枯，第七天被新的取代。

今天没有。牛奶瓶空了，三明治里的火腿片切得整整齐齐，餐桌擦过了，垃圾桶里没有花枝。

他吃完三明治，