裂的嘴唇，又开了口。

“我王五活了二十多年，最带劲儿的事就是遇见了你。值了。”他顿了顿，像是在攒力气，“你别愧疚。你从不欠我什么。是我自己乐意的。”

楚寒衣没有说话。

她把他的手翻过来，掌心朝上，看着那些磨破的伤口，看着断了一半的指甲，看着干涸在指缝里的血和泥。

这只手在龙脉山洞里替她搬过炸药，在地窖里替她换过伤药，在菜地里翻过土，在院子里劈过柴。

这只手刚才在地上抠断了指甲，还在往她这边伸。

她把这只手贴在自己脸上，贴了很久。

他没有再说话，她也说不出什么话来。