玄关门开了又关。车钥匙的清脆碰撞声。外面的冷空气灌进来一瞬，然后被隔绝在门外。

顾雪晴独自坐在客厅沙发上。电视遥控器就在手边，但她没有打开。

安静。

整栋房子安静得像沉入了海底。

楼上没有任何动静。林墨的房间里没有传来音乐声、没有键盘敲击声、连翻书声都没有。

他也在等。

两个人在这栋别墅的上下两层里各自沉默着，像两块磁铁被透明的墙壁隔开，引力在无声地撕扯。

八点四十五分。

顾雪晴起身上楼。经过林墨卧室门口时没有停留，径直走进主卧。

关门。