走到村口，她都没有松开。

……

妈妈牵着我的手从村口往外走。

她的手还没松开。掌心的温度从村巷子里一路传过来，穿过打谷场，穿过村口的老槐树，一直没断过。

我们沿着土路往外走。

村庄在身后慢慢变小，前方的田地越来越宽。

午后的日头偏西了一点，光线从正午的白亮变成了带着点暖金色的黄。

田里的麦子已经割了大半，剩下一小片还立在远处，风一吹就翻出一层灰绿色的浪。

路边有个汉子在劈柴。

他背对着我们。

我第一眼只看见一个极宽极厚的背——肩胛