快速度，就那样一遍一遍地擦着，像是在做一件有固定程序的、需要耐心和专注的事。

“你知道吗……”他的声音沙哑而低沉，但不再有那种平日的、钢铁一样的硬度，而是带着一种柔软的、像被水浸泡过的木头的质感，“我射过很多次。跟自己射的，跟别人射的。每一次射完……那根东西都像被抛弃了一样。没有人管它。射完了，任务完成了，它就孤零零地躺在那里，慢慢地软下去，慢慢地变凉，慢慢地被人遗忘。下一次需要它的时候再把它叫醒。”

他的拇指停在她眼角，指腹按着她眼尾那道被泪水浸湿的细纹。

“但今天……不一样。你含了它很久。含到它软了，含到它凉了，又含到它被你捂热了。你舔