着他，突然觉得他像一个陌生人。

不是因为他变了。

是因为她变了。

她站在他的对面，看着他的脸——那张她曾经觉得全世界最好看的、每次看到都会心跳加速的脸——她的心脏平静得像一面没有风的湖。

他的眼睛、他的鼻子、他的嘴唇、他下巴上那颗小小的痣，全部都很熟悉，熟悉到闭上眼睛都能画出来。

但那种熟悉里缺了一种东西，一种她无法命名的、像香料一样的东西——没有它，所有的熟悉都是苍白的、平面的、没有味道的。

周扬在楼下待到天黑。

他们一起去食堂吃了饭，在操场上走了几圈，在女生宿舍楼下的长椅上