我掖被角、在我生病的时候用手背探我的额头了。

也可能两者都是，两者都让我笑，两者都让我的眼泪顺着打底裤的纤维往下淌。

我在妈妈那堆衣服里睡着了。

不知道什么时候睡过去的，也不知道睡了多久。

只记得在意识模糊的最后一秒，我把她那件暗红短袖垫在头下面当枕头，把那条打底裤叠好了放在胸口，手上还攥着她那件洗得松垮了的白棉布内衣。

她整个衣柜的衣服被我摊了一地，我蜷在那堆衣服中间，后背贴着衣柜的木板，膝盖蜷到胸口，像一个婴儿蜷在母亲的子宫里。

然后我梦到她了。

梦里的她在厨房里切菜。 <