的时候特意拖长了时间，像是在为某个时刻做准备。

她已经在沙发的边缘坐到了路灯全部亮起来。

那些时间堆积在那里，组成了一个具体的重量，压在今晚的沉默里。

如果她现在走进卧室，躺下来，闭上眼睛，那些时间就会变成一个未完成的姿态，像是一个逗号放在了一个永远不会写完的句子的末尾。

她的手指从门框上滑落下来，没有方向地垂在身侧，然后慢慢转过身。

不是猛地转身的，是缓缓的，像是被什么东西牵引着一样。

她从那扇卧室门前转过来了。

她穿过客厅，一步一步地走回落地窗前。她的脚步在这段同样的距离中