我站在门口，看着她的背影。她的浴袍带子系得松松垮垮的，弯腰的时候领口往下坠，露出一大片白花花的后背。

我转身回了自己的房间。

那天晚上迈克和大卫没有来。

我妈在家，穿着那件宽松的白t恤和运动短裤，窝在沙发上看电视。

洗过澡之后头发还是湿的，贴在脸颊上，素颜的脸上带着一点被热气熏出来的红晕。

她看起来跟几个月前那个每天早上给我做早餐、催我写作业的妈妈一模一样。

但我知道她已经不是了。

她自己也说了——妈妈就是这个样子的。

我不知道该用什么态度来面对这句话。但有一