餐桌前，握着那只空了一半的粥碗。碗壁还残留着一点温度，她把它贴在掌心，像贴着一块正在冷却的炭。

她明白了。

他不标记她，不是不爱。

是他知道，标记后的依赖会杀死她——当她需要他的时候，他不在。

与其让她在依赖中枯萎，不如让她现在就不曾拥有。

可她宁愿枯萎。她宁愿被标记后在他缺席的日子里疼得死去活来，也好过现在这样，连疼痛的资格都没有。

她放下碗，回到三楼房间，把门关上。

窗帘仍然拉着，房间里是暗的。

她躺在床上，后颈的腺体已经不烫了，但心里那个洞还在，呼呼地灌着