门打开——蒸气从门缝涌出来，在客厅的空气中扩散，带着柑橘茉莉的香气，填满整个空间。

若渝穿著白色浴袍走出来——头发湿漉漉的，长发贴在脖颈和肩膀上，水珠从发尾滴落，在浴袍上留下深色的湿痕。

林澄夏从沙发上站起来。

她走到若渝面前——距离很近，近到可以闻到她身上的香气，柑橘茉莉的沐浴乳味道混着热水的蒸气，在空气中发酵，变成一股温暖的、潮湿的气味。

她的视线落在若渝湿润的头发上——水珠在灯光下闪烁，像碎钻一样。

她伸手——想去拿若渝手上的毛巾，想帮她擦头发。

这是她们之间的习惯。