不是。”他把脸埋进我的头发，“我是在忍。从你第三轮最后一个和弦落下到刚才坐进车里，再到现在——全程都在忍。你今晚把所有藏在衣柜里的东西都拿出来了。我如果还披着任何东西，就不公平。”

“所以你现在——”

“不研究了。不分析了。不找任何学术借口。”他把我转过来面对着落地窗，嘴唇贴着我的额头，一个字一个字地往外吐，“就只是今晚。我为你这个人。不是为了别的。”

然后他吻下来。

不是车库那一晚情绪泄洪式的吻，也不是今早起床后含着豆浆甜味的吻。

这是卸完了所有理性包袱的人，把自己唯一一次对女人说出“我为你这个人”之后的吻