号被扔进空罐子。

她没有看垃圾桶。

然后她蹲下身。膝盖在金属地板上的旧焊锡残渣上蹭过去——吱嘎。从床底拖出了一个多层加密的箱子。

指纹锁。

密码锁。

物理钥匙。

三道。

她一层一层地打开。

手指在第一层的指纹识别器上按下去的瞬间——咔。

第二层密码——三年前博士第一次在校门口回头看她的日期。

那个日期不是任何节日。

第三层物理钥匙——挂在自己脖子上。

从来没有人知道。

箱子打开了。