几下才亮——旧的灯管在上一周终于坏了，换了根新的，光色更白更冷。

八平米。

旧床单叠在墙角，半人高。

木架子上放着清洁剂纸箱和漂白粉袋子。

坏掉的拖把靠在墙角。

晾衣绳还挂在墙角的钩子上——白色棉线编的，三股绞一股。

陈美兰站在日光灯底下，她的影子在脚底缩成一个小黑圈。

他要搞你？

他搞的是赵主任。我是突破口。朱斌关上门。方志国的妻子——你在招待所见过的？

见过。县供销社副主任。来开过几次会。

她身边有没有人嘴快？