下来。他想走过去，脚却钉在原地。他怕走过去，她的眼神又空了。怕这只是一瞬间的、随时会碎裂的幻觉。

左小念低下头，喝了一口茶。茶水已经凉了。她皱了皱眉，像是觉得冷的茶不好喝。然后把杯子放在床头柜上。抬起头，看着左小多。

“茶凉了。”

左小多走过去。端起茶杯，重新倒了热的。递给她。她接过来，两只手捧着，低头喝了一口。没有再说话。

左长路站在门外。

银杏树的枝条上落满了雪。

他看着窗纸上映出的两个影子——一个坐着，一个站着。

坐着的那个捧着茶杯。

站着的那个在擦眼泪。