的那一眼。

不是在示威，是在认认真真地审视他，像要看清他当年站的位置、说过的话、做过的事。

她真的记得。

那些他早已遗忘的细节，那些随口说出的羞辱——她全都记得。

“高隆之。”她开口，声音不高，满院都听得见。

“当年在孙腾府上，你说我这种卑贱之人，不配靠近高家的大门。”她握紧鞭柄，手心全是汗。

这个人当年一句话，她在台阶下跪了整整一天，膝盖磨破，没人递一口水。

她等今天等了太久，久到真的站在这里时，有一瞬竟不知该用什么语气开口。

但她没有让嘴唇颤抖，只是狠劲攥紧