手里，灰袍袖口照旧磨得发毛，但脚步比从前轻了。

她走到枯井边，低头看着那块青石板。

“上次坐在这里，是去年来着。比现在更晚一些，井沿上还有霜。”她把布鞋放在井沿边，蹲下来，用手指在青石板上轻轻划了一下，“这石板上的灰，我以前每次坐之前都替你擦。今晚是你先擦好了。”

“嗯。”

“那时候我炼气一层。现在已经二层了。腰上还有了腰牌。”她抬起眼。

月光从竹叶缝隙里漏下来，正好照在她眼角，那里没有泪，但亮得有些过分。

“我以前总是等你替我扫干净这些灰，等你替我看好巡山的时间窗，等你把后路都算好了再叫我过