去。

世界闷一截，又浮起来，又闷一截。

程屿在说话，她听见了，但意思要从水面另一侧慢慢渗透过来。

“……明天早课吗。”

“第一节。”她说。

“那你早点睡。今天别熬夜。”

“好。”

她回答的时候语调平得像一条拉直的线。

她不知道程屿有没有察觉。

他握着她的手握得更紧了，紧到快要让她说疼。

但她没疼。

她只是觉得那只手太大了，大到她觉得自己的手不是被握住的，是被装进去的。

走到校门口的时候她把手从他手里