背后。

那个背后什么都没有，又什么都有，像一面镜子，映照出他的全部。

她的身体在他的视线中变得透明了。

他看见了她的骨骼，看见了她的大脑，看见了她跳动的心脏，看见了她流动的血液，他看见她的花径在搏动，他看见她的菊花在张翕。

他忽然觉得自己像一个盲人，第一次睁开眼睛。

以前他看见的是美，是性，是欲望，是占有。

现在他看见的是生命，是过程，是交换，是流动。

以前他看见的是静止的、凝固的、可以被占有的“物”，现在他看见的是流动的、变化的、无法被占有的“事”。

一切都在