上多出来的青色指印，那些“加班”和“跟于老师吃饭”的晚上——全部在这一刻连成线。

她蹲在门后，把脸埋进膝盖里，肩膀无声地抖。她不敢哭出声，怕妈妈听到。她也不敢问妈妈——怕妈妈给的答案，比纹身本身更可怕。

客厅的钟在墙上滴答滴答地走。

杨万红洗完澡出来，看到思琪房间的灯已经关了，以为女儿睡了。

她轻轻在思琪房间门口说了声晚安，里面没有回应。

她顿了顿，转身回了自己卧室。

床头柜上的手机屏幕亮着一条未读——宋鹏的消息。

“明天下午四点，老地方。”

杨万红趴在床上看完