她租的房子在旧楼四层，没有电梯。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_

岑年扶着扶手一层一层往上爬，胃里还隐隐作痛。钥匙插进锁孔时，她手指发软，试了两次才打开门。

屋子很小，窗帘拉了一半，晨光从缝里钻进来，照见茶几上母亲上次住院留下的缴费单。

岑年把包放下，从里面摸出那沓钱。

钞票皱巴巴的，带着烟酒味。她一张张数好，夹进病历本里，又去浴室洗澡。

洗完澡她没有睡。

吹干头发，换了件干净的白t，拿上病历本和缴费单，去了医院。

岑母还在睡，