事实。

她说“不用谢”的时候是划清界限。

她说“不是怕我”的时候是冷静的分析。

但这三个字，她没有控制住。

声音抖了。

不是嘴唇抖，是声带。

声带在最关键的那一个字上劈成了两个音：不好看的“看”字，上半截高，下半截低。

我的拇指还在胎记上。

“没人看过。”我说。

我俯下身，把嘴唇贴在胎记上。

不是亲，是贴。

像把耳朵贴在墙上听隔壁的动静。

胎记是凉的。

她刚才起的那些鸡皮疙瘩已经消了