冰箱门打开。番茄，鸡蛋。水龙头哗哗地响。厨房的灯亮了，客厅的灯也亮了。一切都和任何一个普通的周四傍晚没有区别。

两碗番茄鸡蛋面端上桌。面对面坐着，各自低头吃面。筷子挑起面条，汤勺碰到碗沿。然后林墨开口了。

“妈。”

顾雪晴的筷子停了一下。“嗯？”

“面很好吃。”

顾雪晴低头看着碗里冒热气的面汤。“嗯”了一声。

饭后林墨主动收了碗，拿到厨房去洗了。水龙头的声音，碗碟碰撞的声音。以前从来不主动洗碗。今天洗了。

顾雪晴站在客厅落地窗前。窗外后院草坪上的自动喷灌系统正在运作，细密的水