“一新，你去哪里了？”赵惜文转过头来，目光平静地扫过她。

赵一新衬衫皱得像咸菜，头发被江风吹得打结，嘴唇干得起皮，整个人写满了狼狈和潦草。

赵一新看了她一眼，没回答，把鞋踢掉，光脚踩在冰凉的大理石地面上，径直往厨房走。

赵惜文的视线追了她一秒，然后收回去，重新面对镜子，检查妆容。粉底遮住了眼下的乌青，口红涂得一丝不苟，眉峰描得锋利而克制。

对于她沉默的回答已经习惯了。

“冰箱里有粥，”赵惜文的声音从玄关传过来，不紧不慢的，“今早阿姨熬的。你喝完去睡一觉，别着凉了。”

赵一新拉开冰箱门，冷气扑