我不知道接下来会发生什么。

我甚至没有哭。

我只是坐在那里。

听着水壶响了。

然后水开了。

母亲灌了热水瓶。

然后是她的脚步声。

她走到我房间门口。

敲了一下门框。

她说起床了。上学要迟到了。声音和平时一样。

我坐在床边。低头看自己的手。我说妈。

她说嗯。

我说爸还会回来吗。

她没有回答。门口沉默了大概十秒。门框边上垂着一截线头。她的手指捏着那截线头。捏了一下。松开了。