但也没有再切，刀悬在半空中。

母亲在说什么。

我听不见了，声音像隔了一层水。

我只看到她的手，雪白的，在碗里拌着黄瓜，手指修长，指甲剪得整齐，指尖上沾着一点醋，只看到她说话时翕动的嘴唇，下唇比上唇厚一点，嘴唇上有一层淡淡的光泽，只看到她弯腰时，睡裙的领口微微荡开，领口下面露出一截更白的皮肤，锁骨。

我应该走出去的，把刀放下，转身，走出厨房，上楼，什么都不会发生。

但我没有。

我的右手背挨着母亲屁股蹭了一把，不是刻意的，是经过的时候手背碰到。

但碰到了之后。

我