处理它。

我坐在那里。灯没有开。坐了很久。黑暗里只有窗外的路灯透过窗帘投进来的光，橘黄色的，在地板上画了一个模糊的方形。那方形的边缘慢慢移动，从地板移到墙上，越来越斜，最后消失。天色全黑了。一直坐到母亲敲门说”吃饭了”。

我站起来。

走到门口。

手放在门把手上，金属的凉意从掌心传到手腕，停了一瞬。

然后拧开了。

门轴转的时候咔的一声，锁舌从门框的槽里滑出来。

饭桌上已经摆好了碗筷。

母亲盛了饭。

一盘炒青菜，一盘西红柿炒蛋，一碗紫菜汤。