“韭菜鸡蛋？”

“猪肉白菜。”

“冰箱里没白菜了。”

“那韭菜鸡蛋也行。”

母亲转身往回走。我看着她走在前面的背影。白衬衫的领口，短发刚好搭在领口处，风吹过来的时候，后脖颈露了一截出来。

---

父亲从养猪场那边走过来。

他穿了件白衬衫，袖口卷到肘弯，上面沾了泥巴和猪食的淡黄色印子。他走到田埂上，掏出一根烟，点上了。

“走了走了，回去。”

他弹了弹烟灰。弹进旁边的麦田里。

从远处看，父亲、姥爷、我，三个男人站在田埂上。三个高度。