，凉的。

---

那天晚上我回家。

母亲在厨房做饭。她系着那条我见过无数次的围裙，蓝色白条纹的，边角磨出了线头。她在切菜。刀落到砧板上，咔，咔，咔。

“回来了？”

“嗯。”

我站在厨房门口。看着她的背影。

她的头发，短发，在脖子的位置被围裙的领口遮住了一点。她切菜的时候肩膀微微晃动，刀落下去，抬起来，落下去。

“咋了？”

她没回头。声音从油烟机的嗡嗡声中穿过来。

“——没事。”

“没事站那儿干嘛，洗手去。”