病房的午后

我从平阳坐长途车回来。『发布页)ltxsba@^gmail.c^omWWw.01BZ.cc coｍ?cｏm

三小时的车程。

窗外从城市变成县城，又从县城变成乡镇。

路边的雪还没化完——一堆一堆的，灰白色的，靠在墙根和树根底下。

冬末的风从车窗缝隙里灌进来，冷得人缩脖子。

车里的暖气开得很小，呼出的气在玻璃上凝成一片白雾。

车厢里有一股柴油味和旧座椅布料的气味混在一起，闷闷的。

我用袖子擦了擦玻璃——外面的田野光秃秃的，一片灰黄色。