下一下地收。手指还捏着床单，指节发白。眼睛看着我。瞳孔有点散。嘴唇张开。想说什么。

“妈你吞了。”

声音是抖的。不是悲伤。不是害怕。是被什么东西击中了还没缓过来。

“嗯。便当今天有照烧鸡。”

我站起来。抽纸巾。不是擦他——他今天射在我嘴里，他身上是干净的。我擦自己的嘴角。然后把纸巾揉成团丢进垃圾桶。

从衣柜第二格拿了干净内裤放在他枕头边。

手背贴他额头。还是凉的。

“再睡半小时。便当好了叫你。”

“妈。”

“嗯。”

“……”