里。不是暗示。是一句完整的陈述句。主语——我。谓语——照料。宾语——不够。

她还是没有说话。杯子在她手里转了一圈。茶水面晃了一下。然后她放下了杯子。瓷碰玻璃，轻轻一声，像敲门。<>)01bz*.c*c

“美玲。”

她的声音压低了。不是在质问。是在确认。

“你说照料不够。这个照料——是你自己用手。还是他用的你。”

不是质问。是问细节。她离过婚。她女儿上大学之后她的床就是一个人。她知道什么叫用手。什么叫用身体。她不需要我用隐喻。我也不会用。

“都有。”

两个字。没有补充。没有