上次是——你一个人吃饭洗碗的时候没人跟你说话，你洗得快还是慢。我说洗得快。他说那就是没人。”

她把杯子端起来。对着窗外河面上的灯笼光看了一眼。

“陈姐。你先生走了之后你洗过多少次碗。”

“天天洗。”

“洗得快还是慢。”

“有时候快有时候慢。”

“什么时候慢。”

“那天发生了一件事。我在厨房一边洗一边想。就慢了。”

吴语菲把杯子放下。

筷子从白水鱼背脊上夹了一块肉。

放在我碗里。

鱼刺挑过了。

她手指