老周看着她，目光很温和。“多吃点，你瘦了。”

王秀芝咽下蛋白，声音平稳：“你也是。黑了不少。”

夫妻俩开始聊家常。

老周说部队换防，新营区在山区，信号不好。

王秀芝说小区物业换了，电梯老坏。

语气正常得像过去半年他每天都在家，像那些冷暴力、孤独、自慰后哭泣的夜晚从未存在过。

李华低头喝粥。米粒煮得很烂，葱花切得很细，盐放得刚好。老周的手艺。

吃到一半，老周突然放下筷子。

“小李。”他站起身，走到客厅的电视柜前，拉开抽屉，“我昨晚回来，收拾东西，看到这个。” <