西。

看她自己身体里的东西。

她的嘴唇动了动，但没有声音出来。

“我看过日历。你上个月没有。”

他放下碗。站起来。拿了包。出门了。

门关上的声音在整个房子里响了一下。

那声响像一块石头扔进了池塘。

响声散开之后是更深的安静。

妈坐在饭桌边。

姐坐在她对面。

姐听到了。

她低头喝粥。

没有抬头。

她的手拿着勺子在碗里搅了两圈。

然后把勺子放下来。

她没有