她站在桂树下，侧着身子，月光从她背后照过来，在她脸上打了一层柔光。

风吹过来的时候她的头发被吹得微微飘起来，她伸手拢了一下。

她站了一会儿。转身走回去了。走到门口她回头看了我一眼。没说话。她进去了。门在她身后合上。

我在院子里站了很久。那香气浓到像能用手捧起来。

月光把老树的影子投在地上，枝桠的轮廓碎碎的。

我站在树下，伸手碰了一根低垂的枝条，指尖沾了几朵干枯的花，一捻就碎了。

我低头闻了闻自己的手指。

香。

淡淡的。

我想到外婆站在这里闻那些