腐乳。早饭和每一个早晨一样。但每一个早晨都不一样了。
妈剥完鸡蛋，把蛋壳放在一张纸巾上。
她咬了一口蛋白，嚼着嚼着抬眼看了我一眼。
那一眼很短。
但那一眼里有东西——一种重。
我看到了。
她的身体在变。
她的皮肤在变。
每天早上对着镜子看到的那张脸在变。
她不用我告诉她。
她咽下那口鸡蛋。端起粥碗，又喝了一口。
这一次她喝得慢了一些。好像在品尝什么。