—后山小区7栋1203——然后补了一句：“收到。保证完成任务，安主席。”

安小棠看着屏幕上跳出来的门牌号和那句一本正经的“保证完成任务”，嘴角压不住地扬起来。

她把手机锁屏，放进背包侧袋，重新拿起钢笔。

法律逻辑学教授已经走回讲台，翻开讲义，教室里一片翻书页的沙沙声。

她在笔记本上写下今天的日期——2025年10月日——然后发现自己把“”写歪了。

她划掉，重新写了一遍。

笔尖在纸面上划出利落的弧线，但她的心跳还停留在那条门牌号上。

7栋1203。

她把这两个数字