周六下午两点，我把车停在了酒店后面的停车场。|@最|新|网|址 wk^zw.m^e发布页LtXsfB点￠○㎡

不是什么特别好的酒店，就是那种连锁的中档商务酒店，大堂亮着惨白的节能灯，前台小姑娘穿着不太合身的制服，问我有没有预订。

我把手机上的订单给她看，她查了一下电脑，递给我一张房卡，表情没有任何波动——大概是见多了一个人来开房等别人的。

我没让他跟我一起进来。

提前跟他说好的：我办好房间，进去，过十分钟他再上来。

房间号我会发他手机上。

他问我为什么不能一起进去，我说前台会看。